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Cuando a la consulta de un psi-
quiatra o al gabinete de un psicolo-
go acude un paciente aquejado de
angustia, o de inhibicion en alguna
funcion, generalmente relacionada
con la sexualidad, o bien sufriendo
algun tipo de sintoma que él mismo
califica como absurdo, hemos de
considerar que existe ya algo que es
del orden de la transferencia, es de-
cir, el paciente se ha dirigido a al-
guien a quien le supone un saber re-
lacionado con su dolencia. Es el mis-
mo fenédmeno que podemos encon-
trar en muchos otros 6rdenes de la
vida; en la consulta al médico de ca-
becera, en el consejo pedido a un
sacerdote, o en la confianza deposi-
tada en un asesor financiero. Se
crea, por tanto, una relacion que en
ningun caso es simétrica, y que pone
en juego la suposiciéon de un saber
en el Otro (escrito asi, con mayus-
cula, para sefalar que la posicidon
que se le confiere —en nuestro caso
por el paciente— no es la de un se-
mejante cualquiera).

Este sencillo hecho es de capital
importancia en el campo de la clini-
ca, por cuanto la demanda que el pa-
ciente hara no es sélo una demanda
de curacion; es, fundamentalmente,
un pedido de saber; ¢no es acaso un
lugar comun la pregunta «;,qué me
pasa, doctor?» No hemos de extra-
fnarnos por eso; saber y curacion
pueden ser situados, por lo que al
sintoma neurético se refiere, como
un mismo orden de fendmenos, por-
que el sintoma va a consistir en una
falla del saber, es decir, un enigma
que aparece en la vida de una per-
sona, habitualmente como conse-
cuencia de un acontecimiento ines-
perado, casual: el fracaso en una re-
lacion amorosa, un cambio cualquie-
ra en las coordenadas sociales en
que se movia una persona, la irrup-
cion de la muerte en una existencia
que no la tenia en cuenta, o incluso

un éxito que viene a desestabilizar el
precario equilibrio en que alguien
mantiene su posicion. Por tanto, un
hecho cualquiera, fortuito, a veces
incluso de apariencia banal, viene a
romper la «rutina» de la existencia de
una persona produciendo un sufri-
miento que tiene todo el caracter de
un enigma. Un paciente se pregun-
tara por qué no logra dormir, si no
tiene ninguna preocupacion, y tal
otro no podra dar cuenta del por qué
de sus continuas ideas de suicidio,
precisamente cuando los problemas
que le afectaban han entrado en vias
de solucion.

Es, por tanto, con la queja por su
sufrimiento, y el pedido de saber,
por el enigma que suscita ese sufrir,
como acude el paciente a la consul-
ta de alguien de quien espera una
respuesta a sus interrogantes. ;Qué
ocurre cuando ese alguien, por to-
mar una situacion paradigmatica, es
un psiquiatra? Pues ocurre de entra-
da que ese profesional se halla am-
parado con la posesion de un saber
—el saber académico propio de su
profesion— que excluye cualquier
consideracion acerca de la subjetivi-
dad que encierra una queja. Su inte-
rés se centrara en la constatacion
del mayor numero posible de signos
del padecimiento del paciente, utili-
zando para ello no sélo la entrevista
—por cierto, cada vez menos impor-
tante— sino también los datos apor-
tados por familiares o allegados vy,
muy especialmente, los resultados
de las consideradas como pruebas
objetivas, sean andlisis de laborato-
rio o baterias de tests psicologicos.
Obtiene asi unos datos «objetivos»
que le permitiran elaborar un diag-
ndstico perfectamente codificable
(es de subrayar la imparable exten-
sién de los sistemas de codificacion
diagnéstica) y aplicar unas medidas
terapéuticas standard acordes al
diagnoéstico establecido. En resu-

men, un proceder que es previsible
—y sin duda ésa es la tendencia—
pueda realizar pronto una nueva ge-
neracion de ordenadores. Sin duda
que con ello se logra a veces supri-
mir el sintoma, aunque en no pocas
ocasiones sea por la via marginal de
la sugestion que sobre el paciente
puede ejercer esa fascinante posi-
cién de amo del saber en que se ubi-
ca el terapeuta.

Frente a esa clinica en donde el
terapeuta tiende a excluirse en aras
de una supuesta objetividad, como
se plantea la clinica psicoanalitica?
La clinica psicoanalitica no puede si-
tuarse sino en el contexto en que
ella tiene lugar, es decir, la cura psi-
coanalitica, donde el analista esta
presente, y lo esta de una forma que
llamamos transferencia. La clinica
psicoanalitica es, ante todo, una cli-
nica bajo transferencia. Trataremos
de ver qué quiere decir esto.

Si deciamos que el paciente acu-
de con una queja, que es al mismo
tiempo una demanda, es evidente
que esa queja tiene un aspecto que
podemos considerar como de fija-
cién al cuerpo: no podra dormir, se
sentira paralizado ante determinada
situacion, no podra tragar alimentos,
sentirda repugnancia ante cualquier
solicitacion sexual, o precisara reali-
zar determinados rituales de manera
periddica. Es el aspecto del sintoma
que, como veiamos, es tomado en
consideracioén por la clinica psiquia-
trica para establecer las categorias
diagndsticas, pero se trata de un as-
pecto enganoso porque es absoluta-
mente inespecifico: una somatiza-
cion no es necesariamente un sinto-
ma histérico, puede aparecer en una
neurosis obsesiva; como también
puede ocurrir con algo aparente-
mente tan perverso como el voyeu-
rismo; o bien una alucinacion, que en
absoluto es especifica de la psico-
sis. Por otra parte es ciertamente
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frecuente encontrar en la clinica una
plasticidad tal de los aspectos soma-
ticos de los sintomas que dificilmen-
te puede sostenerse una construc-
cion solida basada en los mismos.

Es que el sintoma no es primaria-
mente una alteracion somatica; por
el contrario, en tanto que formacién
del inconsciente, el sintoma es un
hecho de lenguaje. De ahi que como
cuestion previa a cualquier posible
cura analitica, el primer paso impres-
cindible sea hacer hablar al sintoma,
permitir que el paciente despliegue
su queja, lo que no es sino poner de
manifiesto los determinantes simbo-
licos, de lenguaje, que constituyen
el sintoma.

Y para ello sera imprescindible
que el analista se destituya de cual-
quier posible posicion de saber es-
tablecido que ahogue la queja del pa-
ciente; que no se identifique a ese
lugar de sujeto supuesto saber que
éste e otorga, puesto que ellono es
sino un efecto de la estructura de la
situacion analitica. De ahi que no sea
raro que el paciente comience a de-
cir a partir de este momento que el
analista no lo sabe todo respecto a
lo que le pasa, o hasta que anda
completamente despistado. Es un
efecto notorio. porque no debemos
olvidar que la psicosis paranoide
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consiste justamente, en su esencia,
en la creencia de que el otro sabe
todo lo que le concierne a uno. Pues
bien, esta salida del analista de la po-
sicion de saber constituira lo que,
con Lacan, llamamos el deseo del
analista, que funcionara como el
motor fundamental en la cura y que,
en su esencia, consistira en no te-
ner en consideracion la subjetividad
del analista (lo que algunos llaman
«contratransferencia», que no seria
sino un obstaculo en el avance de la
cura) sino en ese deseo muy singu-
lar de no identificarse al otro, de res-
petar la individualidad del paciente,
de no ser un ideal, un modelo, un
educador, en dejar libre la salida del
deseo del paciente.

Es el tiempo de las llamadas en-
trevistas preliminares. Un tiempo
donde es frecuente que se produz-
can cambios en la forma de presen-
tacion del sintoma, y aun que éste
desaparezca. no siendo ello sino. en

ocasiones, la sefal de que el anali-
sis puede empezar. Es un tiempo
donde comienza a estructurarse la
situacion analitica definida por la
existencia de alguien que habla de si
mismo a un analista que esta en po-
sicion de oyente del discurso que él
mismo estimula con su silencio; si-
lencio que no significa que el analis-
ta ha de permanecer mudo sino que
quiere dar cuenta del hecho de que
no trata de responder a las deman-
das del paciente, las cuales, aunque
planteadas en el terreno del saber,
no por ello dejan de ser demandas
de amor.

Pero el analisis no comenzara has-
ta el momento en que el analista es
incluido en las asociaciones del pa-




ciente, en sus formaciones del in-
consciente, en su sintoma. Este he-
cho tiene una doble vertiente que es
necesario examinar. Por un lado en
la medida en que el paciente, al ha-
blar, podemos decir que despliega
su sintoma, éste se muestra siempre
como un mensaje dirigido al Otro:
pues bien, cuando al analista se le
atribuye ese lugar es evidente que el
—no su persona como tal, sino cual-
quier palabra que lo represente para
el paciente— formara parte del sin-
toma, pero de un sintoma nuevo, de
una enfermedad nueva, artificial.
creada por la situacion analitica vy
que Freud llamo Neurosis de Trans-
ferencia. Los sintomas del paciente
adquieren una dimension nueva a
partir de ese momento en que el ana-
lista es el receptor esencial de los
mismos, y sera precisamente por
este hecho, por el lugar que el ana-
lista ocupa en la transferencia, por
lo que podra operar sobre el sinto-
ma o, por usar la expresion de La-
can, dirigir la cura.

Tal es la vertiente que podemos
considerar como estructural de la
transferencia, referida a un saber
que se le supone al analista, y que

viene a articularse con la falta de sa-

ber, el enigma, que el sintoma supo-
nia para sujeto. Pero es evidente
gue la transferencia tiene otra ver-
tiente directamente observable v,
por ello, la mas conocida. Me refie-
ro obviamente a lo que Freud llamé
el amor de transferencia, que para
nada se distingue del verdadero
amor (incluso en su alternancia con
el odio),.y que no es sino la posicion
imaginaria, narcisista, que el pacien-
te tomara ante el saber que supone
al analista. Una vertiente que vendra
a operar en oposicion a la anterior,
es decir, como un obstaculo para el
avance de la cura, y que a su vez sir-
ve de soporte para las manifestacio-
nes de la repeticion en la transferen-
cia, es decir, tomar al analista como
una reproduccion de las figuras pa-
rentales.

Hemo senalado asi, con el esta-
blecimiento de la transferencia, el
comienzo de la cura analitica. Es el
momento de hacernos una pregunta
nada ociosa: ;,Cudl es el objetivo de
esa cura? ;Qué se pretende en un
psicoandlisis? No podemos decir,
como lo hace la medicina, que el ob-
jetivo sea de entrada suprimir los sin-
tomas, porque ello implica tener un
parametro de normalidad que en
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nuestro campo no existe; en medici-
na puede ser facil saber que la cu-
racion puede ser sinonimo de norma-
lizacién de determinados datos fisio-
I6gicos, que una hepatitis, por ejem-
plo, no se considera curada hasta
que los niveles sanguineos de cier-
tos enzimas han vuelto a sus valores
standar; y aun asi conocemos las se-
rias dificultades que plantea una de-
finicion de concepto de salud. En
nuestro campo, por el contrario,
cualquier criterio de normalidad es
necesariamente arbitrario y, por tan-
to, sujeto a una moral que no sera
sino la moral del amo. Tampoco po-
demos decir que nuestro objetivo,
de entrada, sea la supresion del su-
frimiento; ¢como podemos determi-
nar el grado de sufrimiento de un pa-
ciente?, porque sabemos que hay
pacientes que hablan mucho de él y
tal vez sufren poco o, al revés, di-
cen pocas cosas cuando es posible
que sufran mucho. El psicoanalisis,
al hacerse la pregunta por sus obje-
tivos se plantea una dimension ne-
cesariamente ética, es decir, fuera
de toda norma preestablecida, en
tanto lo que va a pretender es la
puesta en marcha, el relanzamiento,
del deseo, y sabemos que este de-

seo es muy dificil de hacerlo compa-
tible con normas, con reglas. Pero
hemos de senalar aqui que en el
campo analitico no siempre se han
entendido asi las cosas, que hay
orientaciones incluidas en el seno de
la Asociacion Psicoandlitica Interna-
cional que plantean como objetivo
de un analisis la obtencion de un re-
forzamiento narcisista, de un yo
fuerte jmediante la identificacion fi-
nal del analizante con el analista!, en-
tendido éste como referencia ideal.
Es evidente que ello va en contra de
la puesta en circulacion del deseo,
por lo que podemos decir que esa
manera de entender el analisis care-
ce de ética.

Nosotros, siguiendo a Freud y La-
can, plantearemos que al final de un
anadlisis el analista ha de haber caido
para el analizante de su posicion
como Otro, como ideal, para conver-
tirse en algo asi como un objeto de-
sechable. Es una condicién impres-
cindible para que podamos hablar de
relanzamiento del deseo.

¢Como lograr este objetivo del
analisis? Es algo de lo que es impo-
sible dar cuenta de forma adecuada
en el espacio de unas pocas pagi-
nas. Peroc podemos hacer una afir-
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macion que nos aproxime al tema: un
analisis tiende hacia la construccion
de una fantasia fundamental (un fan-
tasma, tal como se le denomina en
la terminologia analitica), entendida
como una escena o una frase axio-
matica, en cualquier caso un residuo
inmodificable, imposible de ser ha-
blado por el analizante y que funcio-
na como matriz de toda significacion
de la existencia del sujeto. Podemos
tener una idea precisa de lo que aqui
se plantea recurriendo a dos textos
fundamentales de Freud sobre el
tema. En «Pegan a un nifo» se ex-
ponen las fases en que se presenta
la fantasia de que un nino es pega-
do, mostrando la existencia de una
frase que Freud califica como de in-
consciente, imposible de decir por
los pacientes, pero reconstruible en
el anélisis por el encadenamiento [6-
gico de las otras fases. En «Historia
de una neurosis infantil» (El hombre
de los lobos) se sigue paso a paso
la construccion de una escena pri-
mordial en que el sujeto observa un
coito entre sus padres y que servira
claramente como referente de toda
significacion ulterior en la vida de
ese paciente.

Ese fantasma no es sino la «res-
puesta» que el sujeto se da ante la
existencia de una incompletud, un
vacio, una falta en la madre, en el pa-
dre, en el analista.. en cualquiera
que el situe en el lugar del Otro.

El final de un analisis vendra en-
tonces determinado por la construc-
cion de ese fantasma y lo que Lacan
llama su atravesamiento, es decir, la
experiencia que realiza el sujeto de
que el fantasma no es sino una pan-
talla, que mas alla de él no hay nada,
solo el vacio, la falta; una falta que
promovera el deseo.

Si recapitulamos lo que hasta agui
hemos dicho, podemos constatar
que al comienzo del analisis lo que
hay son sintomas; en cambio, al final
del andlisis lo que prevalece es el
fantasma. Ahora bien, ;,como se ca-
mina de un extremo a otro?

Habiamos ya senalado que el ana-
lista, desde el momento au¢ se ha
establecido la transferencia analiti-
ca, es decir, desde que es incluido
en las formaciones del inconsciente
del analizante, se halla en situacion
de poder dirigir la cura. Para ello se
servira del recurso de la interpreta-
cion. Interpretar no supone aportar
un saber nuevo al analizante; la in-
terpretacion no es del orden de la
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explicacion al estilo de «a usted lo
que le ocurre es...». Para hacernos
una idea de lo que se trata en la in-
terpretacion no podemos dejar de
lado el hecho de que el analista ope-
ra desde el lugar del Otro. puesto
que se ha establecido la transferen-
cia; el analizante habla y habla para
un unico oyente, el analista, que
sera quien decida sobre el sentido
de lo que el paciente dice, y lo hara
mediante un recurso que no es sino
la puntuacion, el corte. Quiere esto
decir que en el punto donde el ana-
lista hace una escansion en el decir
del paciente, crea retroactivamente
una significacion, mostrando asi algo
tan evidente como que el analizante,
al hablar, dice mas de lo que cree de-
cir. Esa significacion tendra algo asi
como un efecto sorpresa en el ana-
lizante, que ni remotamente podria
esperar la emergencia de la misma;
es lo que llamamos un efecto de su-
jeto, algo que llama momentanea-
mente la atencion del que habla,
pero que se desvanece tan pronto
como sigue hablando. Es importante
tenerlo en cuenta: es éste el sujeto
gue interesa al psicoandlisis, siem-

i
!

pre tan evanescente, que en ultima
instancia vendria a cumplir la misma
funcion que el sujeto gramatical,
esto es, responder al jquién? de la
accion senalada por el verbo. Este
sujeto, evidentemente, nada tiene
que ver con la persona, con el indi-
viduo; es simplemente un efecto del
lenguaje. Y, por otra parte, es el uni-
co sujeto que opera en el analisis
porque, como ya senalaba, no es si-
métrica la posicion del analizante y
el analista; un analisis no es una re-
laciéon intersubjetiva. El analista, ya
lo hemos visto, no entra en la situa-
cion analitica como sujeto; su subje-
tividad queda al margen, lo cual no
quiere decir que no exista, sino que
ella no es un operador en la direc-
cion de la cura. Cuando ella apare-
ce, cuando la subjetividad del analis-
ta se pone de manifiesto, el efecto
es una detencion en el avance del
trabajo analitico, una resistencia. De
ahi la importancia capital que tiene el
analisis personal del analista.

Lo que en el trabajo del analisis el
analizante ira construyendo como
correlato del efecto de sujeto que en
si mismo ha experimentado, sera la
caiuda progresiva del analista como
supuesto sujeto del saber, como
Otro, como polo del amor, para que-
dar reducido a apariencia, semblan-
te, de un desecho, de un vacio, un
vacio que actuara como causa del
deseo de ese sujeto. Es otra forma
de dar cuenta del atravesamiento del
fantasma al que antes aludia.

Si el manejo de la transferencia en
la direccion de la cura apunta a algo,
ese algo es, precisamente, hacer
surgir el lugar real que ocupa el ana-
lista. Un lugar imposible de amar,
pero también imposible de soportar.
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