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Cuando a la consulta de un psi
quiatra o al gabinete de un psicólo 
go acude un paciente aquejado de
angustia , o de inhibic ión en alguna
función, generalmente relacionada
con la sexualidad , o bien sufriendo
algún tipo de síntoma que él mismo
ca lifi ca como absurdo, hemos de
considerar que existe ya algo que es
del orden de la transf erencia, es de
cir, el pac iente se ha dirigido a al
guien a quien le supone un saber re 
lac ionado con su do lencia. Es el mis
mo fenómeno que podemos encon
trar en muchos otros órdenes de la
vida; en la consulta al médico de ca
becera, en el consejo ped ido a un
sacerdote , o en la confianza deposi
tada en un asesor financiero. Se
crea, por tanto , una relación que en
ningún caso es simétrica, y que pone
en juego la suposición de un saber
en el Otro (escrito así, con mayús 
cula , para señalar que la posición
que se le confiere -en nuestro caso
por el pac iente- no es la de un se 
mejante cualquiera).

Este sencillo hecho es de cap ital
importa ncia en el campo de la cl íni
ca , por cuanto la demanda que el pa
ciente hará no es sólo una demanda
de curación ; es, fundamentalment e,
un ped ido de saber ; ¿no es acaso un
lugar común la pregunta «¿qué me
pasa, doctor?» No hemos de extr a
ñarnos por eso ; saber y curación
pueden ser situados, por lo que al
síntoma neur ótico se refiere , como
un mismo orden de fenómenos, por
que el síntoma va a consist ir en una
falla del saber, es decir, un enigma
que aparece en la vida de una per 
sona , habitualmente como conse
cuencia de un acontecimiento ines
perado, casual : el fracaso en una re
lación amorosa, un cambio cualquie
ra en las coordenadas sociales en
que se movía una persona, la irrup 
ción de la muerte en una existe nc ia
que no la tenía en cuenta, o inc luso

un éxito que viene a desestabilizar el
precario equilibrio en que alguien
mantiene su posición . Por tanto , un
hecho cua lquiera, fortuito, a veces
incluso de apariencia banal, viene a
romper la «rutina» de la existencia de
una persona produciendo un sufri
miento que tiene todo el carácter de
un enigma. Un paciente se pregun
tará por qué no logra dormir, si no
tie ne ninguna preocupación , y tal
ot ro no podrá dar cuenta de l por qué
de sus continuas ideas de suicidio ,
precisamente cuando los problemas
que le afectaban han entrado en vías
de solución.

Es, por tanto , con la queja por su
sufrimiento , y el pedido de saber,
por el enigma que suscita ese sufrir ,
como acude el paciente a la consul 
ta de alguien de quien espera una
respuesta a sus interrogantes. ¿Qué
ocurre cuando ese alguien, por to
mar una situación paradigmática , es
un psiquiatra? Pues ocurre de entra
da que ese profesional se halla am
parado con la posesión de un saber
-el saber académico propio de su
profesión- que excluye cualquier
consideración acerca de la subjetivi 
dad que enc ierra una queja. Su inte
rés se centrará en la constatación
del mayor número posible de signos
del padecimiento de l paciente, ut ili
zando para ello no sólo la entrevista
-por cierto , cada vez menos impor
tante- sino tambi én los datos apor
tados por familiares o allegados y,
muy especialmen te , los resultados
de las consideradas como pruebas
objet ivas, sean análisis de laborato
rio o baterías de tests psicológicos.
Obtiene así unos datos «objet ivos»
que le permitirán elaborar un diag
nóstico perfectamente codificable
(es de subrayar la imparable exten
sión de los sistemas de codificación
diagnóstica) y aplicar unas medidas
terapéuticas st and ard acordes al
diagnóst ico establecido. En resu -

men , un proceder que es previsible
-y sin duda ésa es la tendencia
pueda realizar pronto una nueva ge
neración de ordenadores . Sin dud a
que con ello se logra a veces supri
mir el síntoma, aunque en no pocas
ocasiones sea por la vía marginal de
la sugestión que sobre el paciente
puede ejercer esa fascinante pos i
c ión de amo del saber en que se ubi
ca el terapeuta.

Frente a esa cl ínica en donde el
te rapeuta t iende a excluirse en aras
de una supuesta objet ividad , ¿cómo
se plantea la clinica psicoanalítica?
La clín ica ps icoanalítica no puede si 
tuarse sino en el contexto en que
ella tiene lugar, es decir, la cura psi 
coanalítica, donde el analista está
presente , y lo está de una forma que
llamamos transferencia. La clínica
psicoanalítica es, ante todo , una cl í
nica bajo transferencia. Trataremos
de ver qué quiere declr esto .

Si decíamos que el paciente acu 
de con una queja, que es al mismo
tiempo una demanda, es evidente
que esa queja tiene un aspecto que
podemos considerar como de fija 
ción al cuerpo: no podrá dormir, se
sen t irá paralizado ante determinada
situación , no podrá tragar alimentos,
sentirá repugnanci a ante cua lquier
solicitación sexual, o precisará rea li
zar determinados ritua les de manera
periódica. Es el aspecto del síntoma
que , como veíamos , es tomado en
consideración por la cl ínica psiquiá
tr ica para establecer las categorías
diagnósticas, pero se trata de un as
pecto engañoso porque es absoluta
mente inespecífico: una sornatiza
ción no es necesariamente un sínto
ma histérico, puede aparecer en una
neurosis obsesiva; como también
puede ocurrir con algo aparente
mente tan perverso como el voyeu
rismo ; o bien una alucinación, que en
absoluto es específ ica de la psico
sis . Por ot ra parte es ciertamente
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frec uente encontrar en la cl ínica una
plasti cidad tal de los aspectos som á
t ico s de los síntomas que difícilmen
te puede sostenerse una construc
ció n sólid a basada en los mismos.

Es que el síntom a no es primaria
ment e una alteración somática; por
el contrario, en tanto que fo rmación
del inconsciente , el sínto ma es un
hecho de leng uaje . De ahí que como
cuest ión previa a cualquier posibl e
cura analític a, el primer paso impres
cindible sea hacer hablar al s íntoma,
permiti r que el pacient e despli egue
su queja, lo que no es sino pon er de
manif iesto los det ermin antes simbó
licos . de lenguaje. que consti tuyen
el sínto ma.

y para ello será impresci ndible
que el analista se destituya de cual
quier posible posic ión de saber es
tablecido que ahogue la que ja de l pa
cien te : que no se ident if ique a ese
lugar de suje to supuesto sabe r que
éste le otorga , puesto que ello no es
sino un efecto de la estr uctura de la
situación analíti ca . De ahí que no sea
raro que el pacient e comience a de
cir a partir de est e momento que el
analista no lo sabe todo respecto a
lo que le pasa, o hasta que anda
co mpletamente despistado. Es un
efecto notorio . porque no de bemo s
olvidar que la psicosis paranoide
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consiste justamente. en su esencia,
en la creencia de que el otro sabe
todo lo que le concierne a uno . Pues
bien, esta salida del analista de la po 
sición de saber co nsti tuirá lo que,
con Lacan, llamamos el deseo del
analista , que func ionará como el
mot or fundamental en la cura y que ,
en su ese ncia, consisti rá en no te
ner en consideración la subjet ividad
del analista (lo que algunos llaman
«contratransferencia», que no sería
sino un obstácul o en el avance de la
cura) sino en ese deseo muy singu
lar de no identi ficarse al otro , de res
petar la indiv idualidad del paciente ,
de no ser un ideal , un mode lo, un
educador , en dejar libre la salida de l
deseo del pacie nte .

Es el tiempo de las llamadas en
trevistas preliminares . Un tiempo
donde es frecuente que se produz
can cambios en la forma de presen
tación del síntoma. y aún que éste
des aparezca. no siendo ello sino . en

ocasiones , la señal de que el análi
sis puede empezar. Es un t iempo
donde comi enza a estruc turarse la
si tuación analítica defin ida por la
existen cia de alguien que habla de sí
mismo a un analista que está en po 
sición de oyen te del discurso que él
mismo est imula con su silenc io ; si
lencio que no significa que el analis 
ta ha de permanecer mudo sino que
quiere dar cue nta de l hec ho de que
no trata de responder a las deman
das del pac ient e , las cua les. aunque
plant eadas en el terreno del saber ,
no por ello dejan de ser de mandas
de amor.

Pero el análisis no comenzará has
ta el momen to en que el analista es
incluido en las asociaciones del pa-



ciente, en sus formaciones del in
consciente, en su síntoma. Este he 
cho tiene una doble vertiente que es
necesario examinar . Por un lado en
la medida en que el paciente , al ha
blar, podemos decir que despliega
su síntoma, éste se muestra siempre
como un mensaje dirigido al Otro
pues bien, cuando al analista se le
atribuye ese lugar es evidente que él
-no su persona como tal , sino cual 
quier palabra que lo represente para
el paciente- formará parte del sin
toma, pero de un síntoma nuevo, de
una enfermedad nueva, artificial.
creada por la situación analítica y
que Freud llamó Neurosis de Trans
ferencia. Los síntomas del paciente
adquieren una dimensión nueva a
partir de ese momento en que el ana
lista es el receptor esencial de los
mismos, y será precisamente por
este hecho, por el lugar que el ana
lista ocupa en la transferencia, po r
lo que podrá operar sobre el sínto
ma o, por usar la expresión de La
can . dirigir la cura

Tal es la vertiente que podemos
considerar como estructural de la
transferencia, referida a un saber
que se le supone al analista, y que
viene a articularse con la falta de sa
ber , el enigma, que el síntoma supo
nía para sujeto . Pero es evidente
que la transferencia tiene otra ver
ti ente directamente observable y ,
por ello , la más conocida Me refie
ro obviamente a lo que Freud llamó
el amor de transferencia, que para
nada se distingue del verdadero
amor (incluso en su alternancia con
el odio) , y que no es sino la posición
imaginaria, narcisista , que el pacien
te tomará ante el saber que supone
al analista. Una vertiente que vendrá
a operar en oposición a la anterior ,
es decir , como un obstáculo para el
avance de la cura, y que a su vez sir
ve de soporte para las manifestacio
nes de la repetición en la transferen
cia , es decir , tomar al analista como
una reproducción de las figuras pa
rentales .

Hemo señalado así, con el esta
blecimiento de la transferencia , el
comienzo de la cura analítica . Es el
momento de hacernos una pregunta
nada ociosa: ¿Cuál es el objetivo de
esa cura? ¿Qué se pretende en un
psicoanálisis? No podemos decir,
como lo hace la medicina, que el ob
jetivo sea de entrada suprimir los sín
tomas, porque ello impl ica tener un
parámetro de normalidad que en
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nuestro campo no existe; en medici
na puede ser fácil saber que la cu
ración puede ser sinónimo de norma
lización de determinados datos fisi o
lógicos, que una hepatitis, por ejem 
plo , no se considera curada hast a
que los niveles sanguíneos de cier
tos enzimas han vuelto a sus valor es
standar ; y aún así conocemos las se
rias dificultades que plantea una de
finición de concepto de salud. En
nuestro campo , por el contrario ,
cualquier criterio de normalidad es
necesariamente arbitrario y, por tan
to, sujeto a una moral que no será
sino la moral del amo . Tampoco po
demos decir que nuestro objetivo ,
de entrada, sea la supresión del su
frimiento ; ¿cómo podemos deter mi
nar el grado de sufrimiento de un pa
ciente?, porque sabemos que hay
pacientes que hablan mucho de él y
tal vez sufren poco o, al revés . di
cen pocas cosas cuando es posible
que sufran mucho. El psicoanálísis ,
al hacerse la pregunta por sus obje
tivos se plantea una dimensión ne
cesariamente ética, es decir , fuera
de toda norma preestablecida , en
tanto lo que va a pretender es la
puesta en marcha, el relanzamiento ,
del deseo , y sabemos que este de-

se o es muy dif ícil de hacerl o co mpa
tibl e con normas , con reglas. Pero
hemos de señ alar aquí que en el
campo analít ico no siempre se han
entendido así las cosas, que hay
orientaciones incluidas en el seno de
la Aso ciac ión Psicoanálit ica Interna
cional que plantean como objetivo
de un análisis la obte nción de un re
forzam iento narc is ist a, de un yo
fuerte ¡mediante la ide nti f icación fi
nal del anal izante con el analista!, en
tendido ést e com o ref erencia ideal.
Es evidente que ello va en contra de
la puesta en cir culación del deseo ,
por lo que pod emos deci r que esa
manera de entender el análisis care
ce de ét ica.

Nos otros, siguiendo a Freud y La
can, plantearemos que al f inal de un
análisis el analista ha de haber caído
para el analizante de su posic ión
co mo Otro , como ideal, para conver
tirse en algo así co mo un objeto de
sech able . Es una condic ión impres
cindible para que podam os hablar de
relanzamiento del deseo.

¿Cómo log rar este objet ivo del
análisis? Es algo de lo que es impo 
sible dar cuenta de for ma adecuada
en el espacio de unas pocas pági
nas . Pero pod emos hace r una aíir-
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mació n que nos aproxime al tem a: un
análisis tiende hacia la construcc ión
de una fantasía fundamental (un fan
tasma, tal como se le denomina en
la term inología analít ica) , ente ndida
co mo una esce na o una fr ase axio
mát ica , en cualquier caso un residu o
inmodificable, imposibl e de se r ha
blado por el analizante y que funcio
na como matriz de tod a signif icación
de la existe nc ia del sujeto . Podemos
tene r una idea precisa de lo que aquí
se plant ea recurriendo a dos textos
fundamentales de Freud sobre el
tema. En "Pegan a un niño» se ex
ponen las fases en que se prese nta
la fantasía de que un niño es pega
do , mostrando la existencia de una
frase que Freud calif ica como de in
co nsciente , imposibl e de deci r por
los pac ientes . pero reconstruible en
el análisis por el enc adenamiento ló
gico de las otras fases . En ..Historia
de una neurosis Intantl l» (El hombr e
de los lob os) se sigue paso a paso
la construcción de una esce na pri
mordial en que el suje to observa un
coito entre sus padres y que se rvirá
c laramente com o ref erent e de toda
signif icación ulter ior en la vida de
ese paciente .

Ese fantasma no es sino la «res
puesta» que el sujeto se da ante la
existencia de una incompletud , un
vacío, una falt a en la madre, en el pa
dre. en el analista . en cualquiera
que él sitúe en el lugar de l Otro .

El f inal de un análisis vendrá en
to nces det er minado por la con st ruc
c ión de ese fantasma y lo que Lacan
llama su atravesamiento . es dec ir. la
experienc ia que realiza el sujeto de
que el fantasma no es sino una pan
talla. que más allá de él no hay nada.
só lo el vacío , la falta: una falta que
promoverá el deseo.

Si recapitulamos lo que hasta aquí
hemos dich o , podernos constatar
que al co mienzo del anális is lo que
hay son síntomas; en cambio . al final
del anális is lo que prevalece es el
fantasma. Ahora bien, ¿cómo se ca
mina de un ext remo a otro?

Habíamos ya se ñalado que el ana
lista . desde el moment o que se ha
establecido la transferencia analít i
ca , es decir . desde que es inc luido
en las formaciones de l inconsciente
de l analizante , se halla en situac ión
de pod er dirig ir la cura Para ello se
servirá del recu rso de la int er preta
ció n. Interpreta r no supone aport ar
un saber nuevo al analizante ; la in
terpretación no es del orden de la
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explicación al es tilo de «a usted lo
que le oc urr e es ... ». Para hacern os
una idea de lo que se trata en la in
te rpretación no podemos dejar de
lado el hecho de que el analista op e
ra desde el lugar de l Otro . puesto
que se ha establec ido la t ransfer en
c ia. el analizante habla y habla para
un único oye nte , el analista , que
se rá qu ien decida sobre el sentido
de lo que el pac iente dice , y lo hará
med iante un rec urso que no es sin o
la puntuación, el corte . Qui ere esto
dec ir que en el punto donde el ana
lista hace una escansión en el decir
de l pac iente , crea retroactivament e
una signif icac ión. mostrando así algo
tan evidente como que el analizante,
al hablar , d ice más de lo que cree de
c ir. Esa sig nificación te ndrá algo así
como un efe cto sorpresa en el ana
lizante . que ni remotamente podr ía
esp erar la emergencia de la misma;
es lo que llamamos un efecto de su
jeto , algo que llama momentánea
mente la ate nc ión del que habla,
pe ro que se desvanece tan pronto
como sigue hablando. Es importante
tener lo en cuenta: es és te el suje to
que inte resa al psicoanálisis , siem-

pre tan evanescente, que en últ ima
inst ancia vendría a cumplir la misma
func ión qu e el sujeto gramat ica l,
esto es . res ponde r al ¿quién? de la
acción señalada por el verbo . Est e
sujeto. evidentemente, nada ti ene
que ver con la pers ona, con el indi 
viduo ; es simplement e un efec to del
lenguaje. Y, por ot ra parte , es el úni
ca sujeto que ope ra en el análisis
porque, com o ya señalaba, no es si
métrica la posición del analizante y
el analista; un anális is no es una re
lac ión int ersub jetiva. El analista, ya
lo hemos visto , no entra en la situa
c ión analít ica como sujeto; su subje 
tividad queda al margen, lo cual no
quiere deci r que no exista, s ino que
ella no es un op erador en la dir ec
c ión de la cura . ¡Cuando ella apare
ce, cuando la subjet ividad del analis 
ta se po ne de manifi est o , el efecto
es una de te nción en el avance del
trabajo analít ico, una resist encia. De
ahí la importancia capi tal que tiene el
análisis pe rson al del analista.

Lo que en el tr abajo del análisis el
analizante irá construyendo co mo
co rrelato del efec to de sujeto que en
sí mismo ha experimentado , se rá la
caíuda progresiva del analis ta co mo
supues to sujeto de l sabe r, como
Ot ro , como polo del amor , para que
dar redu cido a apar iencia, se mblan
te . de un desecho, de un vacío, un
vac ío que actuará como causa del
deseo de ese sujeto . Es otra forma
de dar cuenta del atravesamiento del
fantas ma al que antes aludía

Si el manejo de la tr ansf erencia en
la dirección de la cura apunta a algo ,
ese algo es . precisamente. hacer
surg ir el lugar real que ocup a el ana
lista. Un lugar imposible de amar ,
per o también imposibl e de soportar
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