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RESUMEN  En los comienzos del S.XXI, el hombre se expresa en nuestra civilización a través del mito de Narciso y su malestar
psíquico más acentuado lo constituye la depresión. ¿Cómo situarse, qué actitud tomar, qué responder, en el ámbito
profesional de servicios sociales, ante una persona a la que otras instancias sociales han atribuido una “enfermedad
mental”? Para situar este interrogante, es necesario establecer cuál es estatuto de la locura y de la enfermedad psíquica, en una
sociedad deprimida que pretende administrar al loco u  olvidarlo en la miseria y la marginación, adormeciendo eficazmente su
locura

Actualmente, son muchas las voces críticas, profesionales en medios científicos, familiares en diversos periódicos, estudios e
informes de variadas instituciones que  plantean una insuficiencia de recursos de la llamada “salud mental comunitaria” (dispositivos,
personal, medios técnicos), pero también un amplio debate que revise conceptos y teorice las prácticas profesionales. De otra
manera, asistiremos, cada vez más, a una creciente biologización de la asistencia a través de los psicofármacos, a la promoción de
una beneficencia moderna (asociacionismo e iniciativa privada) y, en tercer lugar, a la expulsión de toda búsqueda de significación
subjetiva del sufrimiento, avalada por registros conductuales y entrenamientos adaptativos.

Desde los conocimientos de las ciencias humanas (sociología, historia, psicología, lingüística, antropología, psicoanálisis), intentamos
así articular lo individual y lo social, con la referencia estructural de transformar un malestar particular en un
acercamiento a una posición menos alienada de sujeto.

PALABRAS CLAVE Enfermo mental, salud mental comunitaria, servicios sociales, estatuto de la enfermedad mental en la sociedad
actual, psicoanálisis.

1Psicólogo

Desde hace varios años han surgido insistentemente
un conjunto de noticias en los medios de comunica-
ción, así como informes, documentos e investigacio-
nes sociológicas de distintas administraciones y voces
críticas de medios profesionales sobre una cuestión
cuya respuesta está aún por determinar: ¿Qué hacer
en nuestra sociedad con las personas a las que cier-
tas instituciones han atribuido una “enfermedad
mental”? ¿Son acaso un signo de realidad virtual in-
quietante titulares de prensa como “España, a la cola
de Europa, con un sólo psiquiatra infantil por cada
53.000 menores” (El País, 3-4-00), “Una mujer
degüella a su hijo esquizofrénico de 17 años tras su-
plicar en vano a la administración que fuera interna-
do” (Levante,22-3-02), “Sin centro psiquiátricos” (Le-
vante, 3-9-02), “Las familias de enfermos mentales
califican la falta de centros de tercermundista” (Le-
vante,3-9-02), “Enfermos mentales, muy pobres pero
en familia” (Levante, 17-12-02) “Decenas de enfer-
mos mentales mendigan a diario por las calles de Va-
lencia sin recibir atención médica” (Las Provincias,
6-2-03).

Todos aquellos estudios e investigaciones ponen de
relieve un incremento de la demanda de atención en
salud mental muy por encima de los recursos sanita-
rios y sociales generados, situación descrita con gran
preocupación, por el psiquiatra González Duro en un
artículo de 1.999 (1): ”Las políticas de salud mental
se han orientado hacia un asistencialismo pragmático,
dejando a un lado la prevención comunitaria y la reha-
bilitación de los enfermos crónicos... El Estado
neoliberal diseña las políticas sociales y garantiza los
servicios mínimos, al tiempo que incentiva la iniciati-
va privada y exalta los méritos del asociacionismo y
de la beneficencia modernizada”. Así mismo, hace unas
semanas, el propio Ministerio de Sanidad presentaba
una evaluación de la atención de los enfermos menta-
les en España(2) donde confirman graves deficiencias
de los servicios de salud mental. En primer lugar, el
informe constata el desigual e incompleto desarrollo
que la atención a estas personas ha tenido en las dis-
tintas autonomías a lo largo de los últimos 20 años. En
segundo lugar, en la mayoría de comunidades se apre-
cia una notable insuficiencia de recursos (infraestructu-
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ras, personal, camas en hospitales, programas de aten-
ción domiciliaria, apoyo familiar y de rehabilitación-
inserción), así como una escasísima dotación para ser-
vicios de psicogeriatría y atención a niños y adoles-
centes. En tercer lugar, se ha detectado la presencia
activa de servicios de carácter lucrativo en la red de
asistencia, sobre todo en reinserción sociolaboral, cen-
tros de día y atención domiciliaria, gestionados por
entidades privadas o por el movimiento asociativo de
familiares. En cuanto a la situación concreta de la Co-
munidad Valenciana en el ámbito de recursos
sociosanitarios, se han detectado más gravemente es-
tos mismos déficits, así como otros señalados en otros
estudios (3) sobre el desarrollo del reciente sistema de
atención de salud mental en esta Comunidad. En uno
de ellos se denuncia la persistencia de dos redes insti-
tucionales de salud mental separadas y descoordinadas:
la de la Generalitat (que agrupa el 24% del personal) y
la de diputaciones (agrupa el 55%) y la falta de rela-
ción entre la red sanitaria y la de servicios sociales. En
otro, llevado a cabo recientemente por la propia Gene-
ralitat Valenciana, un estudio descriptivo donde se ha
elaborado un perfil sociológico de enfermos mentales
crónicos, a partir de aplicar un cuestionario a 479 ex-
pedientes de solicitud de plaza en centros específicos,
resulta ilustrativo que la mayoría de estas personas no
ha realizado programas como apoyo familiar, ayuda a
domicilio o talleres (92%), ni ha utilizado recursos
sociales especializados ( 61%) y viven en su mayoría
con su familias (62%), donde se agrupa un alto por-
centaje de discapacidad familiar (47%) y vejez en los
cuidadores (4).

Parece como si, respecto a estas personas, todo apun-
tara a cierto desentendimiento en el ámbito de deci-
sión de las políticas sociales planificadas por la Admi-
nistración, adormeciendo masiva y eficazmente la lo-
cura a nivel neurofisiológico, olvidándolos en sus fa-
milias donde cualquier día la crisis de la locura puede
estallar, o incluso, en la peor de las situaciones, la ca-
lle se convierte en el hogar definitivo donde pierden
su identidad y adquieren la de excluido.

En qué sociedad estamos? ¿Cuáles son los deter-
minantes de la subjetividad en el hombre del S.
XXI? Por una parte, el modelo liberal de mundializa-
ción acentúa la tribalización social (el retorno a
confesionalismos intolerantes, particularismos
etnicistas, odios identitarios) en detrimento de los uni-

versal de un Estado de derecho, privilegia la presión
del beneficio material y económico favoreciendo de
las desigualdades sociales y la alineación en la esfera
pública. Por otra parte, la regresión a una cultura don-
de el narcisismo triunfa, propiciando un nuevo infan-
tilismo (5), una sociedad de individuos que hacen de la
diferencia un fetiche fuente de exclusión y del objeto
de consumo un ídolo.

A la luz del psicoanálisis, la subjetividad del hombre
contemporáneo está dominada por una forma atenua-
da de melancolía, por el sufrimiento depresivo: una
mezcla de tristeza, apatía, búsqueda de identidad, im-
potencia del sexo y culto de sí mismo, reducido a mi-
rarse en la desdicha infinita de su imagen. La lógica
que opera en este sufrimiento es la narcisista, en ella
se busca huir de su inconsciente, suprimir cualquier
angustia y conflicto, persigue una felicidad imposi-
ble, adictiva al mundo, que termina vaciando su deseo
y aboliendo su historia (6).

Desde principios del S. XX, la neurosis obsesiva y la
histeria expresaban la patología psíquica contemporá-
nea: la neurosis obsesiva como consecuencia de una
cultura que enfatizaba el valor del trabajo y la histeria
como efecto de una moral que reprimía cruelmente la
sexualidad, esencialmente la femenina. A comienzos
del S. XXI, la enfermedad, el malestar psíquico domi-
nante en nuestra civilización no se corresponde con la
figura del loco, sino con la del depresivo que gira alre-
dedor del mito de Narciso, desplegándose en una es-
trategia de sujeto inexistente, creyendo que puede lo-
grar la inmortalidad doblándose a sí mismo en la
clonación o borrando los límites de la realidad y la
ficción, de lo bueno y lo malo, de la verdad y la men-
tira, como nos lo muestra la película El Shwou de
Truman. Otro escenario de este juego fascinante y en-
crucijada lo encontramos en la última novela de
Saramago (7), cuyo personaje central, un profesor de
instituto, depresivo, ensimismado en una vida adapta-
da y rutinaria, incapaz de amar y hablar con los otros
de tu a tu, inicia la vertiginosa tarea de saber quién es.
A través de un progresivo y angustiante encuentro con
un sosia, su semejante, un otro-yo, en la relación ima-
ginaria de la lucha narcisista diferencia-igualdad, poco
a poco en el edificio de su frágil identidad irrumpe
dramáticamente el conflicto con ese yo-otro cargado
de emociones, inundando trágicamente su alma de in-
consciente, sexualidad, culpa y muerte.
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¿Cómo situarse, qué actitud tomar, qué respon-
der, en el ámbito profesional de los servicios socia-
les generales o comunitarios un “enfermo mental”
y su locura”? Plantear adecuadamente este interro-
gante supone no privilegiar el discurso sociopolítico
ni el administrativo legal, sino el fecundo campo teó-
rico y de la praxis, estableciendo cuál es estatuto de la
enfermedad psíquica y de la cura, qué mentalidad co-
lectiva hay en la sociedad occidental, a la luz de los
conocimientos de las ciencias humanas y de la natura-
leza, intentando así articular lo individual y lo social,
para sostener con estas personas vínculos (terapéuti-
co, laboral, educativo). En nuestra sociedad depresi-
va, asistimos a un cientifismo erigido en religión, las
ciencias cognitivas que valorizan el hombre-máquina
en detrimento del hombre deseante, un increíble re-
surgimiento de hechiceros, videntes, mediums, prác-
ticas de sugestión y el imperio de la ilusión alienante y
tranquilizadora de las sustancias químicas: la
psicofarmacología curaría las enfermedades mentales
o nerviosas y los síntomas del sufrimiento psíquico
sin necesidad de buscar su significación (8).

Frente a ello, el papel del psicoanálisis es permitir
que el paciente se libere de los obstáculos interiores
que encuentra en su acceso al deseo y a la verdad, a
través del Yo (Je) de su palabra personal inconsciente
y verdadera (9), mientras que el rol del psicoanalista
consiste en una presencia de “escucha atenta” y de no
respuesta a la demanda que se le hace de actuar para
lograr la desaparición del síntoma y calmar la angus-
tia. Lo que importa es lo que las formaciones de su
inconsciente psíquico, dinámico, afectivo ( síntomas,
sueños, actos fallidos) significan para el sujeto hablan-
te, pues a lo que se enfrenta es a la búsqueda de un
significante perdido allí donde el deseo está en jue-
go(10). Ahora bien, estos obstáculos interiores se pre-
sentan bajo un mecanismo psíquico y un aspecto dife-
rente en las neurosis, la perversión o psicosis. Mien-
tras el neurótico se encuentra con la locura sinies-
tra de sí mismo en la vuelta de su reprimido in-
consciente, el psicótico se encuentra con lo forcluido
de sí mismo que vuelve del exterior, de lo real, como
si de otro yo se tratara, bajo el extraño terror de
delirios y alucinaciones, como Freud muestra en el
cuento de Hoffman, El Hombre de la arena (11). Por
tanto, Freud, basándose en la causa inconsciente, re-
voluciona el concepto de síntoma y su cura: el sínto-

ma no es producto de una insuficiencia, neurológica,
fisiológica o insuficiencia de integración social, sino
que pertenece a lo más íntimo e ignorado, disfrazado
en una palabra del paciente por decir en la cura.

Mirando una décadas hacia atrás, encontramos que,
en España, en los años 80, se desmantelan las institu-
ciones de hospitalización psiquiátrica, de carácter be-
néfico, a cargo de las Diputaciones, los manicomios
(del griego “manía”, locura y “Komeo”, cuidar), tras
el cuestionamiento de la función de esta psiquiatría
tradicional en Europa y Estados Unidos:

Tras la irrupción de los avances en psicofarmacología
de los años 50, y en los años 60-70 del movimiento
antipsiquiátrico-deshospitalización, el auge del psicoa-
nálisis y el desarrollo el campo de las psicoterapias y ,
finalmente, la puesta en marcha de la llamada psiquia-
tría social, comunitaria. Todo este “empuje innovador
y reformista” apuntaba a devolver la palabra y la sub-
jetividad al enfermo, a insertar estructuras asistencia-
les en la comunidad y abiertas a toda la población, a
conceptuar la enfermedad mental como susceptible de
tratamientos psicoterapéuticos, grupales, psicosociales,
rehabilitadores y a utilizar los psicofármacos como
facilitación del contacto y mejor autocontención del
paciente. Con ello se iniciará en España, aunque tar-
díamente, la salud mental comunitaria: los llama-
dos “enfermos mentales” serían atendidos por equi-
pos multidisciplinares en una red de dispositivos o
centros tanto sanitarios como sociales insertos en
la comunidad, no descuidando la asistencia a los más
necesitados (12).

Sin embargo, actualmente, como plantean González
Duro y Roudinesco respectivamente, la psiquiatría pier-
de entidad e identidad y el psicoanálisis es rechazado
por ineficaz, la psiquiatría dinámica que asociaba una
teoría del sujeto a una nosología y a una antropología
casi ha desaparecido frente a una psiquiatría biológi-
ca: la progresiva medicalización de la asistencia, la
psicofarmacología ha aniquilado el saber psiquiátrico
y ha expulsado toda subjetividad (¿Quién soy, qué
quiero?). A esto se añade el ideal cognitivista de
correlacionar estados mentales y estados cerebrales,
disecciona al sujeto en disposiciones, capacidades y
conductas. Así, el sujeto que padece una locura no
necesita que se acuda a su historia singular, no es más
que un discapacitado de cognición cuyo tratamiento
será clasificar sus síntomas en la categoría del DSM
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más apropiada a su conducta, administrarle luego los
neurolépticos correspondientes y persuadirlo de no
razonar al revés y entrenarlo adaptativamente a su en-
torno familiar y social.

Al mismo tiempo, recordaremos que durante los años
80 y 90 en el ámbito del Bienestar Social se impulsan
procesos sociales, culturales, económicos y transfor-
maciones legislativas que favorecen la igualdad social
y la mejora de la calidad de vida del conjunto de los
ciudadanos,. Así, la Constitución de 1978, los distin-
tos Estatutos de Autonomía con sus respectivas Leyes
de Servicios Sociales, junto con la Ley de Bases de
Régimen Local de 1.985 fueron generando, en un pro-
ceso dinámico, un “Sistema Público de Servicios So-
ciales”, un sistema de protección social que sustituía
al viejo sistema benéfico-asistencial. Por consiguien-
te, los poderes públicos, deben promover el desarrollo
pleno y libre de la persona, eliminando causas que
conducen a la marginación social, a través de servi-
cios y prestaciones sociales con carácter universal. Así
mismo, se establecieron equipamientos, infraestruc-
turas y equipos multidisciplinares para gestionar y
desarrollar estos servicios, configurándose una red de
centros (13).

Mannoni, en el texto El psiquiatra, su loco y el psi-
coanálisis, plantea que si la sociedad no ha creado la
enfermedad mental, sí puede actuar de modo que se
convierta, una vez etiquetado-diagnosticado, sólo en
objeto de muerte civil por invalidez o incapacitación,
de referencias morales o prejuicios científicos, de un
saber médico instituido y que los centros de cura sólo
obedezcan a necesidades sociales, policiales, adminis-
trativas o políticas. Con lo cual se contribuye a alienarlo
más, a fijarlo en un delirio, a intensificar un síntoma,
pero también a otorgarle cierta irresponsabilidad y
exclusión no sólo social, sino lo más importante: el
aplastamiento de “lo que demanda hablar en el len-
guaje de la locura”.

A continuación voy a describir una situación, ocurri-
da en uno de los centros de servicios sociales munici-
pales de Valencia, con el fin de plantear las articula-
ciones que frecuentemente están presentes en la aten-
ción a estas personas:

Se trata de una madre, cercana a la vejez, que ha acu-
dido en varias ocasiones a solicitar, a los servicios so-
ciales municipales, una residencia para su hijo, enfer-

mo mental, de forma imperiosa, añadiendo una queja
acerca de la imposibilidad de convivir con él, por las
frecuentes disputas y esporádica agresión del hijo ha-
cia ella. La profesional, visiblemente angustiada, de-
cide recoger la documentación necesaria para tramitar
esa residencia con la mayor diligencia y celeridad, con
la intención de desempeñar sus funciones lo mejor
posible y satisfacer la necesidad materna de separarse
del hijo, deteniendo una relación impregnada de sufri-
miento y riesgos. Pero el tiempo transcurre y esta ma-
dre no vuelve a llevar su queja al centro social hasta
pasado un tiempo, incluso después de la ardua tarea
de conseguir una plaza y recibir insistentemente el ofre-
cimiento por parte de esta profesional, rechaza esa
concesión de la administración. La profesional, que
creía conocer “la situación de familia monoparental
disfuncional o problemática”, se siente entre lo coti-
diano y atemorizada ante la evolución de esa situa-
ción, frustrada y desesperanzada por la paradójica con-
ducta de la madre, sobre todo cuando los ve paseando
por las inmediaciones del centro, juntos o discutiendo
como una pareja mal avenida, o cuando viene otras
veces a quejarse, repitiendo el ciclo. ¿Qué hacer y qué
no hacer para que esa situación deje de repetirse?

En principio, el profesional de servicios sociales no
prioriza “desvelar una situación que permita interro-
gar quién es cada personaje y que desea del otro, qué
significa esa demanda, qué trampas y engaños oculta.
Así, responde con una lógica de intervención que lla-
maremos binomio Necesidad-Recurso, ubicándolo
como objeto de necesidades o carencias supuestamente
sociales: necesita una ayuda económica, cuidados en
el domicilio, información sobre tramitaciones. Y ge-
neralmente son los otros (familiares, vecinos, trabaja-
dores de diversas instituciones, intervenciones de la
policía) lo que realizan demandas por ellos, ante si-
tuaciones de abandono, pobreza o incapacitación civil
o formando parte de las llamadas familias multipro-
blemáticas en servicios sociales.

Sin embargo, la situación antes descrita le hace en-
trar en un espacio relacional angustiante que deja ob-
soleto el esquema operativo “Necesidad-Recurso para
satisfacer necesidades sociales, con mayor o menor
coordinación con los sistemas institucionales de aten-
ción a la enfermedad mental”, sintiendo que las refe-
rencias de lo familiar (datos recogidos en expedien-
tes, informes, su saber profesional, la reglamentación
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socioinstitucional) no impiden que experimente que
las quejas y demandas que atiende digan algo más,
que la sorprenda, la inquiete y acuda rápidamente a
orientar, aconsejar o actuar sus funciones institucio-
nalizadas. ¿Porqué no escuchó también al hijo, desde
una posición de sujeto? ¿Porqué no cuestionó las tram-
pas y el imperio materno?¿Qué hay del la palabra del
padre como ley en la relación madre-hijo y en la es-
tructura psíquica del hijo. Desde el psicoanálisis, se
puede plantear que hay algo más que una relación ima-
ginaria que termina en una encrucijada angustiante o
alienante, donde los papeles son simétricos, médico
que tiene la razón-loco sin razón, profesional social
que sabe lo que necesita-loco discapacitado. Hay tam-
bién una dimensión simbólica, donde lo buscado y
exigido es un sentido en su historia particular, una sig-
nificación desde el lugar de la palabra, del Otro, a un
deseo inconsciente que es la llave para acceder al sa-
ber y la verdad que cura.
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